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Surat Buat Ayah

SURAT BUAT AYAH

"Mutlak penting demi kebebasan kita untuk memahami bahwa orangtua kita telah melakukan yang terbaik yang bisa
mereka lakukan dengan pengertian, kesadaran, dan pengetahuan yang mereka miliki."

SURAT BUAT AYAH
"Kematian merupakan suatu rentang waktu sebelum sebuah kalimat selesai."

~ Carl G. Jung (1875 — 1961), psikiatris Swiss

Liburan Jumat dan Sabtu yang lalu, seorang sahabat mengunjungiku dari
tempat yang jauh. Berkunjung untuk berbagi cerita, pengalaman, berbagai
macam perasaan - kegelisahan dan kesedihan, mungkin semacam depresi
juga.

Saya merasa terharu atas kedatangan dan kunjungannya. Saya bersyukur
karena sahabat itu sebenarnya dari ukuran umur, lebih tepat sebagai ibu
bagi saya, meluangkan dan mengorbankan banyak hal untuk berbagi. Saya
bersyukur karena dia bersedia membuka diri dan memberikan yang sempat
dibagi dalam dua hari lalu yang sangat berbobot itu.

Saya terkejut, ternyata sejak pertemuan kami yang pertama lima tahun

lalu, sampai beberapa hari lalu itu, kegelisahannya belum

terselesaikan. Kegelisahannnya setiap hari, berkepanjangan sampai

pertemuan terakhir ini, ternyata membawa kesedihan dan kepedihan

mendalam bagi dirinya. Hal yang tidak sempat terucapkan. Hal yang tidak tersampaikan kepada ayahnya.

Tapi tidak sesederhana itu. Karena, ayahnya sudah meninggal sepuluh
tahun lalu. Perasaan bersalah mengikutinya terus menerus, dan belum
terobati. Pertemuan kami yang pertama, lima tahun lalu, saya masih

ingat dia berkata kepada saya,"Saya

bersedia melakukan apa pun yang Ayah minta dan punya kesempatan untuk
berbicara kepada Ayah dan menyampaikan sesuatu yang sangat penting, di
mana Ayah masih bisa mendengar dengan terang dan jelas."

Perasaan bersalah itu telah menghantui hidupnya. Setiap dia
teringat ayahnya, pada malam harinya, tangisnya akan meledak, dan

sering semakin menyesakkan karena dia sering tidak bisa mengeluarkan
luapan emosinya.

* % %

Saat-saat seperti ini, apa yang bisa kita lakukan? Sangat sulit
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mengucapkannya. Pengalamannya sangat sulit kita sentuh dan capai
kedalamannya. Walaupun kita bisa membagi pengalaman kita yang mirip,
bahkan yang mengakibatkan kegelisahan yang sama, kita tetap tidak dapat
membandingkannya.

Kita hanya bisa mendengarkan dengan perhatian penuh dan berusaha

mengalami kepedihannya. Barangkali, kata-kata yang menjadi umum -

empati, akan menjadi sesuatu slogan ketika itu. Bahkan salah satu

kebajikan yang lebih tinggi daripada empati pun, misalnya compassion, kita tetap tidak bisa mengalami sendiri
pengalaman orang lain.

Saya tidak mampu menyampaikan pesan apa pun untuk sekadar sesuatu yang
saya kita bisa menyembuhkan pahit getir pengalamannya. Saya hanya bisa
bersama di dekatnya, berada di sampingnya -- bersamanya.

Pengalaman yang sangat bernilai dua hari itulah yang menggerakkan saya menuliskan sesuatu. Menuliskan Notes
ini. Memang sahabat itu berjanji pada dirinya setelah pertemuan kami

itu, untuk semakin menyadari sesuatu yang lebih indah, lebih bernilai

dan mulai melakukan perjalanan dengan saat itu sebagai titik balik.

Tapi terlepas dari janji sahabat yang mengharukan dan menumbuhkan

harapan dan spirit itu, kita bisa mendapatkan sesuatu yang sama

nilainya dari pengalamannya. Saya hanya bisa termenung dan melantunkan

semacam doa bukan hanya bagi sahabat itu tapi terutama bagi diri saya

sendiri, bagi diri kita sendiri.

Konon ada beberapa aksi yang sangat baik dalam mengatasi kepedihan

hidup yang berhubungan dengan orang yang kita cintai tapi sudah tiada.

Salah satu yang biasa dibuat orang adalah membuat monumen atau benda

peringatan. Ini sangat biasa untuk masalah yang menyangkut banyak orang

seperti kekejaman Nazi, kengerian dan korban bom 11 September 2001 di New York City,
juga semacam tanda peringatan. Ada juga cara lain, yakni program

menanam pohon. Seseorang menanam pohon dan memeliharanya dan dengan

rutin memanjatkan doa dan mengabadikannya seiring dengan pertumbuhan

dan perkembangan pohon itu. Cara ini ada kemiripan dengan tradisi

Yahudi, Kaddish.

Cara-cara itu sangat dianjurkan. Tapi itu memerlukan tempat dan
ketekunan luar biasa, juga karena manusia sekarang cenderung bergerak
dan tidak menetap di satu tempat, maka cara yang indah dan bijak itu,
bagi banyak orang cukup sulit merealisasikannya.

Ada yang membuatnya menjadi lirik dan lagu, seperti yang dilakukan Eric Clapton untuk mengenang putranya yang
berusia empat tahun, Conor. Elton John juga menciptakan musik instrumental, The Man Who Never Died - Song for Guy
untuk mengenang sahabatnya Guy Burchett, yang tertabrak mobil dan tergilas ketika naik sepeda.

Ada satu juga cara yang sangat dianjurkan, yakni menuliskan kegelisahan
kita. Menuliskan pengalaman kita, menuliskan apa yang menjadi ‘masalah'’
kita.

Kisah seorang sahabat yang rela membuka dirinya dengan segala kelebihan
terutama kekurangannya, mengantarkan saya kepada kisah-kisah yang sudah
dituliskan oleh banyak orang dalam buku-buku yang menginspirasi dan
menyemangati. Mungkin tidak perlu harus tulisan panjang dan berbentuk
sebuah buku, dengan menuliskannya saja, sepertinya dukacita,

kegelisahan dan rasa bersalah kita sedikit demi sedikit bisa terobati

http://www.pusatberkat.org Powered by: Joomla! Generated: 30 July, 2010, 11:19



Bless2Bless Ministry - Diberkati untuk menjadi Berkat

dan tersembuhkan. Pengalaman dan pergumulan sendiri misalnya sudah

disampaikan oleh Rabbi Harold Kushner tentang penyakit progeria

yang tidak tersembuhkan pada putranya Aaron, dan seperti diagnosis

dokter, meninggal pada usia empat belas tahun. Pengalaman dan

pergumulannya yang sangat sulit dan sensitif itu dituliskannya yang

menginspirasi jutaan manusia di bumi ini dalam When Bad Things Happen to Good People.
Juga pengalaman yang tidak terlalu menyedihkan tapi sangat menyentuh

dan sangat bermakna tentang ditinggalkan oleh seseorang yang terkasih,

telah dituliskan oleh Henri J. M. Nouwen dalam bukunya In Memoriam.

Sekali lagi, baiklah, walau tidak sampai sebuah buku, tapi menuliskan
suatu yang tidak terkatakan dan tidak sempat tersampaikan kepada orang
yang sangat kita cintai, akan sangat menolong, menyembuhkan,
mendamaikan dan indah. Mungkin sebait puisi atau tulisan lain.

Ini sepucuk surat yang sangat dahsyat oleh seorang pria berusia tiga puluhan, dalam buku Steven Farmer berjudul The
Wounded Male, yang saya kutip dari GriefQuest: Reflections for Men Coping with Loss, karya Robert J. Miller dan
Stephen J. Hrycyniak,

Ayah,

Saya harus mengucapkan selamat jalan kepada Ayah. Kelihatannya aneh
melakukan hal ini karena Ayah telah lama meninggal. Namun, saya belum
pernah mempunyai kesempatan mengucapkan selamat jalan kepada Ayah.
Waktu itu, saya baru mengenal Ayah dan Ayah pergi dan meninggal.

Semua terasa tidak masuk di akal, namun saya betul-betul marah kepada
Ayah karena Ayah meninggalkan saya. Saya benci menghadiri pemakaman
Ayah. Ayah tidak pernah tahu betapa hebat saya menangis setelah itu,
sendirian. Saya tidak dapat membiarkan orang lain melihat saya menangis
karena saya harus kuat seperti Ayah.

Saya yakin, Ayah belum pernah betul-betul mengenal saya, putra Ayah
sendiri. Ada saat-saat di mana saya merasa benci Ayah dan saat-saat
ketika saya mengagumi Ayah, dan kadang-kadang saya bahkan mencintai
Ayah.

http://www.pusatberkat.org Powered by: Joomla! Generated: 30 July, 2010, 11:19



Bless2Bless Ministry - Diberkati untuk menjadi Berkat

Sekaranglah saat untuk mengucapkan selamat jalan kepada Ayag dan
membiarkan Ayah pergi. Saya takut untuk melakukan hal itu, tapi saya
harus melakukannya. Saya benci harus meninggalkan Ayah, tapi saya
harus.

Terima kasih karena telah menjadi Ayah saya. Ayah tidak selalu
sempurna, tapi Ayah memberikan saya suatu permulaan yang baik dan saya
akan terus mengingatnya.

Salam penuh cinta,

Dale

"Mutlak penting demi kebebasan kita untuk memahami

bahwa orangtua kita telah melakukan yang terbaik

yang bisa mereka lakukan dengan pengertian, kesadaran, dan
pengetahuan yang mereka miliki."

~ Louise Hay (1926 - ), penulis inspiratif

Dikirim oleh Jimmy W Di ambil dari Kisah-kisah Inspiratif
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